“现在我认
你了，我不明白怎么竟没能
上认你！
迎你，席特哈尔塔，与你重逢我十分
兴。”“谢谢你，沙门。”
戈文达久久的凝视着自己青年时代的好友，
睛里
着疑虑。随后，他像问候贵人那样向他致意，就动
上路了。“我不清楚，我知
得跟你一样少。我正在半路上。我曾经是富人，但现在不是了，而明天我将是什么，我自己了不清楚。”“请问，先生，你怎么会知
我的名字？”戈文达行了个礼，说
：“再会！”席特哈尔塔面带微笑地目送他远去。他仍然
戈文达，这个老实而忧心忡忡的人。在这个时刻，在酣睡之后这个
好的时刻，他周已被“唵”渗透，怎么会不别的人和别的事呢！通过睡眠和“唵”而在他上发生的
力就在于此：他一切，对见到的一切都洋溢着乐的。现在他觉得，先前他之所以病和那么重，就是由于他什么都不，谁都不。席特哈尔塔微微一笑。
“你去朝圣，”戈文达说“但是，很少有人穿着这样的衣服、鞋
，留着这样的
发去朝圣。我已经朝圣多年，从来没见过一个这样的朝圣者。”“我相信你说的话，戈文达。可是现在，今天，你偏偏遇上了这么个朝圣者，穿这样的鞋
，穿这样的衣服。请记住，亲的：万
的世界是短暂的，多变的，而最为短暂多变的是我们的衣服，我们的发式，以及我们的发和
。我穿一个富人的衣服，这你没看错。我这样穿
是因为我曾经是个富人，而我的发像
公，也因为我曾经是他们当中的一员。”“在这样的地方睡觉可不好，这里常有蛇，是森林中野兽没之
。哦，先生，我是戈塔活佛的一名弟，释迦牟尼的信徒，跟一伙同伴走这条路去朝圣，看见你躺在这儿，睡在一个不宜睡觉的危险地方。因此我试图叫醒你，先生，见你睡得很熟，我便单独留下来守护你。显然是我自己也睡着了，而我本来是想守护你的。我失职了，疲劳控制了我。现在你已经醒了，让我走吧，去追赶我的弟兄们吧。”“我失去了财产，或者说是它失去了我。反正是没了。造化之
飞转，戈文达。婆罗门席特哈尔塔如今安在？沙门席特哈尔塔如今安在？富商席特哈尔塔如今安在？短暂的东西在迅速地变换，戈文达，这你明白。”我的生活确实古怪，他想，走过了奇怪的弯路。少年时，我只知
敬神和祭祀。青年时，我只知苦行、思考席特哈尔塔说：“我的情况跟你一样，朋友。我不去哪儿。我仅仅是在路上。我去朝圣。”
“我走了，先生，祝你永远健康。”
“我认得你，戈文达。从你父亲的小屋，从那所婆罗门学校，从参加祭祀仪式，从咱们一起去找沙门，从你在耶塔瓦纳林苑皈依了活佛时，我就认得你！”
“再会，戈文达。”席特哈尔塔说。
“你在往下走啦！”他喃喃自语
，边说边笑，边说边把目光投向河面，看见河
也在往下
，不断地往下，
唱着快地往下。他很兴，朝河亲切地微笑。这不就是曾经想溺死自己的那条河么？那是在一百年前，还是他在梦中见过？“谢谢你，沙门，谢谢你守护我睡觉。”席特哈尔塔说“你们这些活佛的弟
真好。你可以走啦。”和尚愣住了。
“我也很
兴再见到你。你刚才守护我睡觉，我要再一次
谢你，尽
我并不需要人守护。你去哪儿，朋友？”席特哈尔塔面带微笑地目送远去的和尚。酣睡使得他
神焕发，但是饥饿也在折磨他，因为他已经两天没吃东西，而他能够顽
地抗住饥饿的时候早已过去了。他既忧伤又欣地回想起那个时候。他记得自己当年曾在卡玛拉面前夸耀过三件事，说他会三样超的不可战胜的本领，即斋戒——等待——思考。这是他的看家宝，是他的威力所在，是他的结实的
，在青年时代勤奋而艰苦的岁月里，他就是学会了这三样本领，岂有他哉！如今他已丢弃了它们，它们已
然无存，他不再斋戒，不再等待，不再思考，他用它们去换取可鄙之，换取一时的快乐，换取官的享受，换取奢侈的生活，换取了财富！实际上他的境况很古怪。现在看来，他真的成了孩般的俗人。他想，现在我又摆脱了一切如过
烟云之事，我又站在了
光下，就像当初我还是个小孩时那样。我什么都没有，什么都不会，什么都不懂，什么都没学过。真怪呀！现在我已不再年轻，我的发已经白，我的力已经衰退，却又要从开始，从小孩时开始！他忍不住笑了。是的，他的命运真怪！他每况愈下，现在又空空地、赤
地、愚蠢地站在这世界上了。不过，他并不忧虑，不，他甚至到很想大笑，笑自己，笑这个古怪荒唐的世界。“不错，亲
的，你观察得真仔细，你的锐利睛看了一切。可我并没跟你说我是个沙门呀，我只是说去朝圣。事实上我正是去朝圣。”席特哈尔塔思考着自己的
境。他觉得思考已相当困难，他
本没兴趣，可是仍迫自己思考。“你失去了你的财产？”
“现在呢，席特哈尔塔，现在你是什么人？”
戈文达说：“你说去朝圣，我相信你。可是请原谅，席特哈尔塔，你的样
可不像个朝圣者哇。你穿富人的衣服，脚穿贵人的鞋，发飘散香味儿。这可不是一个朝圣者的发，也不是一个沙门的发呀！”“我不去哪儿。我们和尚总是云游四方，只要不是雨季，我们总是从一
赶到另一，
照规矩生活，讲经，化缘，又动上路。总是如此。而你呢，席特哈尔塔，你要去何？”